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I. De la première ascension mythique le 
7 août 1786 à la première hivernale insensée 

d’Isabella Straton, un siècle plus tard…

« Je n’en croyais pas mes yeux, je voyais sous mes pieds 
ces redoutables aiguilles, le Midi, l’Argentière, le Géant. 
Je saisissais leur rapport, leur structure et un seul regard 
levait des doutes que le travail de nombreuses années 
n’avait pu éclairer… »

HORACE-BÉNÉDICT DE SAUSSURE 
AU SOMMET DU MONT BLANC, LE 3 AOÛT 1787

Tous les amoureux de l’histoire de l’alpinisme se 
sont plus ou moins intéressés à la fabuleuse épopée 
de la première ascension du mont Blanc, réalisée le 
5 juillet 1786. Son retentissement fut énorme dans 
l’Europe du XVIIIe siècle, et plus particulièrement à 
Genève, à Londres et à Paris. Peu d’entre eux en 
connaissent la réalité historique, celle qui fit dire à 
Alexandre Dumas, en voyage à Chamonix en 1832, 
que, contrairement à ce que l’on pense commu-
nément, « le courage avait bel et bien précédé la 
science dans cette entreprise extraordinaire ».



16

Cette année-là se présenta par ailleurs sous les 
meilleurs auspices pour les quelque trois cents 
foyers chamoniards qui avaient retrouvé une liberté 
quasi totale. Les finances du royaume de Piémont-
Sardaigne devenant de plus en plus exsangues, 
un édit royal de 1775 avait permis le rachat de la 
« taillabilité personnelle », sur tout le territoire, 
moyennant le paiement d’une somme d’argent 
conséquente. Éprise de liberté et d’autonomie, la 
population chamoniarde s’était aussitôt empressée 
de verser, au prix de terribles privations, la somme 
de 50 000 livres, par acomptes successifs sur trente 
ans, aux chanoines de la collégiale de Sallanches qui 
étaient restés « seigneurs temporels de la vallée ». 
Rien d’étonnant, car il ne faut pas perdre de vue 
que, lorsque le général Montesquiou envahit la 
Savoie, les notables locaux adhérèrent avec un réel 
enthousiasme au régime révolutionnaire français 
qui fut instauré dans le « ci-devant duché » en sep-
tembre 1792. Le conseil municipal de Chamonix 
prit immédiatement une délibération qui optait 
pour la déchéance de la maison de Savoie, « ayant 
toujours eu en horreur les duretés que les seigneurs 
curés du prieuré avaient exercées contre eux et 
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leurs parents ». On le voit bien, les Chamoniards 
n’eurent de cesse de s’affranchir très tôt des ser-
vitudes imposées, d’où qu’elles émanent, souvent 
au prix de violents affrontements et de quelques 
jacqueries. C’était bel et bien un acte de bravoure 
pour devenir enfin maîtres chez eux, au prix d’un 
effort financier démesuré qui démontrait l’esprit 
d’indépendance farouche de ses habitants, vivant 
en autarcie dans une vallée isolée et pauvre.

Déjà, à la fin du XVIIIe siècle, la plume acérée de 
Marc-Théodore Bourrit fait un état des lieux réa-
liste : « Cette vallée est si peu considérable qu’elle 
ne fournit pas de quoi nourrir ses habitants. On 
abandonne aux femmes le travail de la campagne. 
Le peu de terre qui couvre les rochers ne permet 
pas à la charrue d’y tracer des sillons. Elles sont 
obligées de faire tout à la force des bras. Quant 
aux hommes, les uns tiennent du bétail sur les 
montagnes de la Tarentaise, d’autres vont cultiver 
les vignes en Valais et c’est ainsi qu’ils suppléent la 
nudité du sol de leur pays. » N’avaient-ils pas subi 
pendant près de sept siècles, après le surprenant 
acte de donation de la vallée de Chamonix par le 
comte de Genève à l’abbaye de Saint-Michel-de-
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Cluses, située entre Turin et Suze, la dure férule des 
chanoines du prieuré ? Cet événement considérable 
fut fêté à Bonneville dans un joyeux tintamarre, en 
déversant en vrac les milliers de pièces de mon-
naie collectées jusque dans le Valais, pour pouvoir 
s’affran chir enfin de leur autorité écrasante.

Un autre acte de bravoure aura lieu au même 
moment, précisément le 8 août 1786, dont on 
était bien loin d’imaginer les répercussions consi-
dérables dans l’Europe entière. Qui n’a jamais 
entendu parler de cet exploit devenu mythique de 
Jacques Balmat et du docteur Paccard, ces deux 
magnifiques conquérants du mont Blanc, monarque 
tutélaire trônant au-dessus de la Montagne maudite, 
à quelque 2 450 toises, soit 4 775 mètres, selon 
l’évaluation assez remarquable faite à l’époque, 
juste à côté du mont Maudit, le bien nommé… ?

Dans son livre Les Alpes, le tonitruant Alexandre 
Dumas rendra célèbre cette merveilleuse première, 
après avoir rencontré Jacques Balmat, alors âgé 
de 70 ans, au retour d’une agréable excursion à 
la Flégère, qui l’attendait avec impatience devant 
l’hôtel de La Couronne. En lui donnant de manière 
exagérée et injuste le beau rôle dans ce succès 
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resté toujours aussi glorieux un demi-siècle après, 
Dumas, qui aimait les excès en tous genres, consa-
crera la disgrâce définitive du docteur Paccard aux 
yeux du grand public. Ce jour si improbable était 
enfin arrivé où cette peur ancestrale de la Montagne 
maudite, forteresse inexpugnable qu’on n’appelait 
pas encore mont Blanc se transforma en une véri-
table fascination. L’attrait de cette cime suprême 
connut un tel engouement dans le monde entier 
qu’on en reste encore aujourd’hui subjugué ! On 
imagine sans mal la fierté du médecin chamoniard, 
foulant le premier en tant que scientifique cette 
« sommité », appelée par pure bravade la « tau-
pinière blanche », sommé de ne point s’attarder 
là-haut par un Jacques Balmat aussi nerveux qu’em-
pressé. Outre la crainte d’être surpris par la nuit 
tombante, il est aussi pressé d’aller toucher la forte 
récompense promise par un scientifique genevois, 
Horace-Bénédict de Saussure, et préoccupé par 
l’état de santé de sa petite fille Judith, qui s’était 
sérieusement aggravé la veille de leur départ vers 
le sommet. Ce succès qui dépassait l’entendement 
fut érigé en véritable mythe, non seulement en 
raison de la difficulté de l’entreprise, mais aussi de 
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l’altitude invraisemblable atteinte ce jour-là. Rien 
ne semblait prédestiner ces deux hommes à un tel 
destin, même s’ils étaient en mesure d’exciper de 
belles références dans leurs spécialités respectives, 
et, pour l’un d’entre eux, un vécu de « coureur » 
de montagne assez exceptionnel. D’autres mon-
tagnards chevronnés, tout aussi aguerris sinon 
plus, auraient pu connaître la même gloire. En 
matière de destin ou de vocation, Joseph Kessel, 
ce baroudeur et magnifique écrivain, touche juste 
quand il affiche son intime conviction qu’« on 
ne sait jamais si l’on doit plus au hasard ou à la 
chance ». À moins que l’on se réfère au réalisme 
de Marcel Achard et à son sens de la formule, qui 
était plutôt enclin à croire que « c’est toujours par 
hasard que l’on accomplit son destin ».

Tous les amateurs d’aventure en montagne se 
sont délectés du récit de cet événement exception-
nel à l’époque, ainsi que des nombreuses péripéties 
qui agrémentèrent ce grand « fait d’armes ». Il 
fallut, à partir de 1760, près d’un quart de siècle 
pour résoudre ce problème d’envergure ! Depuis 
l’arrivée à Chamonix, un jour de 1741, d’une 
caravane de huit voyageurs et cinq domestiques 
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fortement armés, transportant un matériel inso-
lite leur permettant d’installer un campement à 
l’entrée du village qui provoqua un attroupement 
de Chamoniards suspicieux, on avait vu moult 
incursions d’explorateurs de tous acabits dans 
les années qui suivirent. « Tout le mérite auquel 
nous pouvons prétendre, affirmèrent avec une cer-
taine modestie, à leur retour à Genève, les Anglais 
Windham et Pococke, grands découvreurs de cette 
nouvelle Amérique, c’est d’avoir frayé le chemin à 
quelques curieux ». Attirés et fascinés avant tout 
par les « glacières » de la vallée de Chamonix, il 
convient de le préciser. Mais une incursion de cette 
nature-là, jamais !

Imaginez un instant la surprise des habitants 
lorsqu’ils virent débarquer un jeune savant, 
envoyé par son professeur d’université à Genève 
pour étoffer son herbier sur les pentes autour de 
Chamonix, qui, négligeant sa cueillette de plantes, 
lève constamment la tête pour ne s’intéresser qu’au 
mont Blanc, sidérant de beauté. Seul à l’époque un 
prétexte scientifique avancé par cet étudiant fort 
original, issu de l’aristocratie genevoise, pouvait 
faire passer l’incongruité d’une conquête éventuelle. 
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Ce botaniste sera très vite reconnu comme un 
chercheur de premier plan, en relation avec plu-
sieurs savants illustres en Europe. Cependant, 
il n’avait aucune aptitude particulière ni aucune 
expérience pour prétendre arpenter la haute mon-
tagne. Glaciologue et naturaliste, il se consacrera 
aussi à l’étude de la physique et de la géologie. 
En admirant régulièrement le mont Blanc depuis 
Genève, qui par beau temps se découpait dans toute 
sa splendeur dans un lointain horizon, son génie 
consistera à comprendre avant tous les autres que, 
de par son altitude, ce dernier était assurément l’un 
des meilleurs champs d’expérimentation scienti-
fique, notamment pour la mesure de la pression 
atmosphérique et de la température d’ébullition de 
l’eau. À peine âgé de 20 ans, il eut le mérite de ne 
pas hésiter à délaisser quelques fois l’université de 
Genève pour observer à plusieurs reprises, depuis 
le sommet du « Brévent », cette montagne gran-
diose, avec sa « sommité » arrondie couronnant 
son admirable versant nord. Poussé par son ardent 
souhait d’effectuer là-haut des recherches, il va, 
pendant près de deux décennies, rêver d’être le 
premier à conquérir le sommet de la « Montagne 
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maudite ». Comment trouver ce fameux fil d’Ariane 
qui permettrait, dans ce dédale infernal de glaciers, 
de séracs et de rochers amoncelés, de pentes nei-
geuses ou glacées vertigineuses, entrecoupées de 
crevasses scélérates, d’accéder enfin au sommet  
de cette belle et blanche citadelle ? Cette question 
si peu raisonnable sera posée par Horace-Bénédict 
de Saussure, ce monsieur « estranger » pointant 
souvent son doigt vers l’objet de ses rêves, à tous 
les Chamoniards qu’il rencontrait.

– Quelle route emprunter pour monter là-haut ? 
osa demander Saussure à un chasseur de chamois, 
cristallier de surcroît.

– Et pour quoi y faire ? lui fut-il répondu 
abruptement.

Était-ce bien raisonnable qu’un « monchu », 
contraction de « Monsieur » à la manière cha-
moniarde, qui ne doutait de rien, puisse se laisser 
aller à poser une telle question et à chercher un 
itinéraire logique dans cet écheveau de blocs de 
séracs et de glace énormes ? Quel grain de folie 
avait dérangé l’esprit de ce doux rêveur, alors que 
la population de Chamonix, tout particulièrement 
celle du hameau des Bossons, vivait dans la hantise 
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des « débordements » fréquents du glacier descen-
dant de cette montagne maudite ? Cette « glacière », 
suspendue au-dessus du petit hameau abritant 
quelques rares foyers, descendait alors très bas, si 
bas qu’elle recouvrit même à plusieurs reprises les  
rares terres cultivables et quelques maisons,  
les Lavanches, arrivant parfois à obstruer l’Arve 
toute proche.

L’affaire était loin d’être une simple formalité. 
Il fallait une sacrée dose de courage, voire d’in-
conscience, pour oser envisager une telle entre-
prise. Horace-Bénédict de Saussure eut l’habileté 
de chercher à convaincre d’abord les chasseurs 
chamoniards et les chercheurs de cristaux de l’ai-
der dans cette démarche un peu folle, en faisant 
placarder sur la porte d’entrée de l’église un avis 
qui promettait une forte somme d’argent à tout 
montagnard capable de découvrir cette voie presque 
céleste… Il y avait là de quoi retourner un petit 
noyau de Chamoniards, pourtant peu enclins à 
s’aventurer sur les terres glacées de ce royaume 
inaccessible. Hormis quelques-uns d’entre eux, 
en tant que prétendants sérieux à cette quête du 
Graal, qui fort légitimement estimaient que c’était 
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leur montagne et, bien sûr, leur propriété. Ces 
chasseurs effectuaient de rares et brèves incursions 
dans ces terres hostiles en pourchassant quelques 
chamois, qui leur échappaient souvent grâce à leur 
agilité sur les rochers et dans la neige.

Ces montagnards valeureux, premiers explora-
teurs des pentes du mont Blanc, avaient pour noms 
Cachat dit le « Géant », Lombard dit le « Grand 
Jorasse », Pierre Simond qui avait conduit Horace-
Bénédict de Saussure au Brévent, belvédère idéal 
pour admirer le mont Blanc et tenter de trouver un 
itinéraire menant au sommet. Ajoutons à ce gotha 
un personnage assez déroutant, Jacques Balmat, qui 
avait la réputation d’aimer arpenter la montagne 
en solitaire, d’avoir un caractère bien trempé, aussi 
secret que renfrogné, et qui avait du mal à subvenir 
aux besoins de sa famille en vendant des cristaux de 
roche, très prisés des premiers voyageurs. Quant à 
Michel-Gabriel Paccard, médecin qui avait poursuivi 
ses études à Turin, puis à Paris, fils d’un notaire 
estimé, jouissant d’une grande considération à 
Chamonix, il nourrissait une passion secrète pour 
le mont Blanc, en tant que scientifique et, une fois 
n’est pas coutume, en tant que montagnard.
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Miss Isabella Straton n’avait pas froid aux yeux, 
mais il lui est arrivé d’avoir froid aux mains. Et plus 
particulièrement ce 31  janvier  1876, journée claire et 
ventée sur les pentes du mont Blanc, enfin vaincu en 
hiver. Il faisait – 20 °C et ses doigts étaient pris. Alors 
Jean-Estéril Charlet, son guide attitré, le futur vainqueur 
du Petit Dru, célibataire âgé de 36 ans, s’empara de ses 
mains et entreprit de les réchauffer. Il ne l’avait jamais 
touchée auparavant, juste frôlée en nouant une corde 
autour de sa taille… Cette « union impossible » entre 
une riche Anglaise et son guide-paysan, Jean-Estéril 
Charlet, fut tellement romanesque que Roger Frison-
Roche, qui avait écrit la nécrologie de Jean Charlet en 
1925, pour Le Savoyard de Paris, s’en est inspiré pour 
écrire La Grande Crevasse.

Marcel Pérès, lui, est tombé amoureux de la vallée 
de Chamonix et s’est passionné pour les cordées franco-
anglaises qui ont marqué l’âge d’or de l’alpinisme. 
Après Michel Croz et Edouard Whymper, solides athlètes 
de l’alpe déjà célébrés dans La cordée royale, Marcel 
Pérès s’est intéressé à ce couple d’amoureux, au délicat 
« petit » Jean et à Isabella Straton, femme libre et fière, 
qui a joué son bonheur contre le regard des autres. Et qui 
a gagné.
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