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Prés de cinquante moments de montagne réjouissants qui
s'inspirent de nos faits de langage. La montagne est un
révélateur, difficile de s’y cacher longtemps. S’ils ne prononcent
que quelques mots, les alpinistes orateurs le font généralement
avec style. Des préparatifs du sac jusquau sommet, du sommet
jusquau retour hypothétique dans la vallée, écoutons-les, le
temps d’'une ascension, s’agiter sur la montagne et distiller du
mot rare, de la sentence mémorable.

Journaliste, auteur et avant tout alpiniste, Cédric Sapin-Defour est né
quelque part en 1975. D’expériences en convictions, il a fini par poser
son camp de base a Aréches, dans le Beaufortain, ou il cultive
désormais lart d’écrive au quotidien, avec une prédilection pour les
Hommes tels qu’ils se révelent au plus prés des montagnes.

Gravir les montagnes est une affaire de style est son troisiéme
ouvrage.
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a Lulu,

qui ne manquait pas de style

a Ubac,
immobile mais source d’élans

depuis cent-trente ans



Préambule

A y regarder de plus pres, les montagnes ne
sont que des tas de cailloux, des empilements de
glace. Limportant est ce qu’on y vit dessus. Cer-
tains méditent, d’autres s’agitent, tous palpitent.

Lascension d’une montagne aussi est un empi-
lement. D’instants. Un millefeuille de parentheses.
Prenez un alpiniste de retour dans la vallée, deman-
dez-lui de raconter son tout la-haut et il vous dira
un moment, une bulle, extrait de ses heures, de
ses jours passés en montagne. Ce tout petit bout
d’une vie qui a décidé de rester en téte. Prenez un
alpiniste a la retraite, piolets rangés mais mémoire
fringante, demandez-lui de réciter sa vie d’ascen-
sions et il vous dira des instants, ses meilleurs, ceux
dont son tamis a décidé qu’ils deviendraient les
souvenirs. La montagne est un fixateur de minutes
parfois de secondes. Comme si ¢’était hier.

Dans ces instants qui restent, le plus souvent il
y a I'autre, quoi de plus indispensable que I'autre

pour graver sa propre mémoire ? Dans ces instants



qui restent, le plus souvent il y a le rire. La vie,
si elle cogne, sait aussi étre drole.

Dans ces instants qui restent, le plus souvent il y
ala parole. Lalpiniste, en action, est seul et taiseux.
La faute a ce fichu vent, au froid, a ce souffle court,
au sérieux de P’entreprise, a l'autre si loin la-bas
au bout de la corde et a tous ces empécheurs de
bavardage. Pour certains, c’est un manque, pour
d’autres, c’est un bonheur.

Alors les rares fois ot 'on se parle en montagne,
on s’en souvient. Et les rares fois ot ’on se parle,
on souhaite dire beaucoup avec peu de mots. Une
cordée d’alpinistes est comme un alambic, on y
distille la parole, n’en ressort que I’essentiel, le
profond. La montagne est un révélateur, difficile
de s’y cacher longtemps. S’il ne prononce que
quelques mots, alpiniste orateur le fait généra-
lement avec style. Sans le savoir. Quelle classe, du
style involontaire ! Ce devrait étre la définition
méme du style : sans préméditation.

Georges Mallory I’a-t-il fait expres quand, en
1923, il prononga son célebre « Because it’s here ».
« Parce qu’il est la. » Une des phrases inscrites au
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patrimoine de P'alpinisme. Il en avait sans doute
assez qu’on lui demande une énieme fois pourquoi
gravir 'Everest. Ce fut sa réponse tout en déta-
chement. So british. C’est un peu court mais c’est
resté. Savait-il que ses mots seraient a jamais gravés
dans nos montagnes ? Pas sir, les livres d’histoire
sont remplis d’improvisations. Savait-il qu’il jouait
alors de la figure de style, de 'apophtegme en ’oc-
currence, sentence concise et mémorable ? Sans
le savoir. Qui sait? Déja que nos ancétres cristal-
liers et autres scientifiques orographistes faisaient
de Ialpinisme sans le savoir, nous voici les dignes
héritiers d’une pratique des plus stylées. Quoi de
plus important dans la vie que le style ?

Alors écoutons-les parler ces alpinistes. Des
préparatifs du sac jusqu’au sommet, du som-
met jusqu’au retour hypothétique dans la vallée,
écoutons-les, le temps d’une ascension, s’agiter sur
la montagne et distiller du mot rare, de la sentence
mémorable. Ecoutons-les quelques instants, et
croyons-les sur paroles.

Surtout n’oublions pas d’en rire, gravir les mon-

tagnes n’est pas un jeu aussi sérieux qu’on le dit.
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DANS LA VALLEE.
RECHERCHE LUAUTRE DESESPEREMENT

« Je ne vais pas te dire que je suis super
bon alpiniste mais c’est vrai qu’on me dit
que j’ai un bon petit niveau. »

[Rébuf du Grésivaudan a Climblolo73.
Devant chez Snell. Chamonix. Juin 2017 210h 35]

— LaPrétérition consiste a annoncer qu’on ne va pas
traiter tel sujet alors qu’en réalité on en parle. Lobjectif de
ce stratageme est d’attirer I’attention sur des choses que
I’on feint de vouloir passer sous silence, de n’y toucher

que légerement et sur lesquelles on insiste cependant. o
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Lalpinisme a cela de commun avec la vie qu’il est
habituel de Penvisager a deux. Ceux faisant le choix
de rester seuls plut6t que d’étre accompagnés sont
bizarrement regardés. Comme dans la vie, une des
clefs est de trouver un partenaire, éventuellement
le bon. Certains cherchent toujours.

Les temps ont changé. Autrefois, on trouvait
son compagnon au pied des voies, aujourd’hui
c’est le Net qui joue les entremetteurs, rubrique
«recherche de partenaires ». Dréle d’idée que de
confier sa destinée a un illustre inconnu. Quoique,
si 'on réfléchit, le mariage, c’est un peu la méme
logique, seule ’échelle de temps differe.

Les deux inconnus se donnent rendez-vous le
plus souvent a Chamonix. Pas béte. Devant un
magasin de sport. Manifestement deux malins.
Vers 10 heures, ’heure ou tous les rendez-vous
du monde sont programmés.

Les deux inconnus sont déguisés en alpinistes,
trop peur qu’on les prenne a la légere ; leur crainte
ultime, la confusion du randonneur.

— J'aurai une Gore-Tex rouge.

— Moi pareil, bleue.
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Comme il s’agit du costume traditionnel local,
une bonne partie de la matinée est consacrée a
demander a tous les inconnus du secteur et de la
bonne couleur s’ils sont I'inconnu qu’on connait.
Nostalgie du temps ot 'on portait une mous-
tache, un chignon ou une banane K-Way pour étre
reconnu. Finalement, les deux solitaires s’appellent
avec leur portable en se disant qu'ils s’entendent tres
bien et se font un grand signe de la main, a deux
metres I'un de Pautre. Enfin, ils se sont trouvés.

Chacun dit a I'autre que c’est quand méme
bien de se voir en vrai et qu’il le pensait plus petit
ou plus grand. Les surprises sur la hauteur sont
volontiers exprimées, celles sur I’épaisseur moins
avouées. Parfois I'un des deux dit a 'autre qu’il n’a
pas du tout changé depuis la derniere fois puis le
regrette, le second degré et la désinvolture n’ont
pas la cote en alpinisme, surtout joués d’emblée.

Au départ, ils y vont encore du « Rébuf du
Grésivaudan » et « Climblolo73 » puis plongent
allegrement dans I'intimité de I'autre.

— Moi, c’est Paul.

— Moi, c’est Fred.
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— Je pensais Gaston.

— J'aurais juré Laurent.

Il faut ensuite décider du sommet et de ’itiné-
raire sur lesquels on va confier sa vie a cet autre que
’'on connait depuis dix minutes. Pas plus hasar-
deux qu’un matin de périphérique ou I’équation
se multiplie d’inconnues.

Il s’agit alors de révéler son niveau et sa liste
d’exploits. Instant charniere.

On peut étre tenté de les gonfler pour rassurer
'autre quant a la justesse de sa sélection mais on
sait que I'illusion de I’hypertrophie sera de courte
durée. Décidément, alpinisme et amour ont di
étre inventés en méme temps.

Lautre tentation est la sous-cotation de soi-
méme pour s’assurer le choix d’un itinéraire de
faible ampleur ot la mort n’est pas garantie. C’est
un penchant moins naturel mais plus raisonnable.

Quoi qu’il en soit, révéler précisément son
niveau d’alpinisme ne se fait pas du tout.

La combinaison la moins favorable est celle ou
les deux protagonistes embellissent leur cv sans

jamais oser se ’avouer et ou décision est prise
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d’aller logiquement et immédiatement se frotter
a lapreté des faces nord.

Ga peut donner une histoire sans lendemain.
Ni surlendemain. Ni plus rien du tout. Comme
toutes ces histoires ot I'on n’a pas osé se dire la
vérité.

Pensons a demander au café de Flore si I’alpi-

nisme ne serait pas un peu l’allégorie de Pamour ?
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